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rançois MITTERRAND de m’avoir invité à l’occasion de 

mort qui est aussi l’année du 90ème anniversaire de sa 

ersaire de sa première élection à la Présidence de la 

ci de me donner ainsi l’occasion de m’exprimer 

e, ce que je n’avais jamais fait et qui est pour moi 

RNAC pour en parler, JARNAC ville de sa naissance, 

 de cette France profonde, de cette France rurale que 

pirait par tous les pores de sa peau : JARNAC, le 

tes, la Nièvre, les Landes… 

e parler de la forêt du Morvan, menacée par l’invasion 

ent de Latche à l’océan par les dunes de sable, des 

s de la Charente pour comprendre cette passion de la 

« La France, je n’ai pas besoin de l’évoquer, je la 

 relation particulière. 

une certaine intimidation, un certain trac, en entamant 

rprendra peut-être, c’est la première fois que je m’y 



essaye…. Même lors de l’inauguration de la Fontaine François MITTERRAND à 

MAUBOURGUET, en 1998, commune dont j’étais alors Maire, je m’étais contenté, 

alors, de décrire cette belle sculpture – en pierre des Charentes, justement - et de 

présenter son auteur, François CANTE PACOS Je pensais, je pense toujours, que le 

silence est le manteau le plus digne dont on puisse couvrir le souvenir.  

 

Mais cet anniversaire et cette invitation ont provoqué cette occasion. Je m’y soumets 

avec humilité. 

 

1. C’est particulièrement émouvant pour moi qui ai été l’un des proches 

collaborateurs de François MITTERRAND pendant près de 10 ans, de mars 79 à 

août 88 et qui suis devenu, je le crois en tout cas, son ami, l’accompagnant presque 

intimement dans les derniers mois de sa vie. Je garderai toujours au fond de ma 

mémoire toutes ces conversations en tête-à-tête, en marchant dans la rue, dans la 

forêt, en voiture ou en avion, dans son bureau,  chez lui ou chez moi…partout où je 

l’ai fréquenté. J’ai retenu quatre de ces conversations pour vous, quatre parmi de si 

nombreuses, quatre pour commencer à définir une relation humaine qui, quoi qu’on 

en dise, permet mieux que tout de définir une personnalité. 

 

- la première en mars 1979, rue de Bièvre, dans son bureau qu’on appelait le 

pigeonnier. Quelques jours auparavant, il était venu me soutenir à une élection 

cantonale perdue d’avance à Issy-les-Moulineaux. Il m’avait ce jour-là « repéré » 

m’a-t-on dit. « Acceptez-vous de travailler avec moi ? » Je ne m’y attendais pas, 

j’étais stupéfait, j’ai bafouillé, j’ai posé plein de questions : où ? quand ? comment ? 

pourquoi faire ? J’ai même dû avoir la vulgarité de dire « combien ? » (« vous verrez 

ça avec Joxe »…). Et c’est ainsi que je suis devenu « Délégué général auprès du 

Premier Secrétaire du Parti Socialiste » avec un statut d’assistant parlementaire et 

des bulletins de salaires où la signature de l’employeur est celle de François 

MITTERRAND, bulletins que je garde précieusement dans mes archives 

personnelles. 

 

François MITTERRAND savait s’entourer de jeunes pousses… 
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Dès le lendemain, commençait une période de collaboration particulièrement 

enrichissante pour moi : je le suivais partout en France dans les Fêtes de la Rose, 

dans la Nièvre dont il était l’élu, pour les réunions électorales. Je me souviens, en 

particulier, des législatives partielles d’octobre 80 pour lesquelles nous sommes 

partis tous les deux pendant dix jours sillonner la France…. A cette époque là, pas 

de policiers, pas d’escorte, pas d’hélicoptère !... 

 

 

 

- la deuxième conversation date de 1986 dans son bureau de l’Elysée :  

- « j’ai décidé de vous nommer Préfet au Conseil des Ministres de 

demain »… ?!  

Etonnement de ma part. « Pourquoi ? »  

- « D’abord parce qu’il faut vous protéger, vous avez une famille et une 

responsabilité. Or la cohabitation est incertaine et tout peut se terminer du jour au 

lendemain. Je ne veux pas prendre de risques » 

- «  Je n’ai rien demandé et je ne crains rien. Si tout s’arrête, je pourrai toujours 

trouver une tâche près de vous. Pourquoi pas gardien à Latche ? » 

- « Soyez sérieux. Cela sera bien. » 

- «  Mais Préfet ! Devrais-je quitter l’Elysée pour exercer aussitôt cette 

fonction ? » 

- «  Non. Vous serez Préfet en mission de service public auprès de moi. 

D’ailleurs, c’est logique parce que tous les Chefs de cabinet des Présidents de la 

République avant vous étaient des Préfets. J’ai obtenu ça de Chirac – alors 

Premier Ministre – qui voulait un poste de ce type à Matignon. » 

 

Et c’est ainsi que je suis devenu Préfet par un décret de 1986 signé par 

MITTERRAND, CHIRAC….et PASQUA ! Celui-là aussi je le garde dans mes 

archives personnelles… François MITTERRAND était très attentif aux autres. 

 

- La troisième conversation date de l’été 88 à la fin du premier septennat, en début 

du 2ème même, toujours dans son bureau à l’Elysée. Je venais d’être battu aux 

élections législatives dans les Hautes-Pyrénées où j’avais décidé de m’installer deux 
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ans auparavant. Battu, à cause d’une dissidence et d’une coalition d’intérêts locaux 

balayés depuis mais battu, en 88 quand tant de socialistes étaient élus ! 

 

«  Vous n’avez rien à vous reprocher » me dit-il. « Vous venez d’apprendre à vos 

dépens que la règle, en politique, n’est pas la loyauté mais la trahison… Et que tout 

l’art de la politique consiste à construire des rapports de forces qui vous mettent à 

l’abri des trahisons ». Le raisonnement peut paraître cynique, il était surtout d’une 

pertinence aiguë. « Il faut vous accrocher » poursuit-il, « travaillez le terrain et vous y 

arriverez. Très vite. Mais pour cela, il n’est pas bon d’être ici à l’Elysée : vous vous y 

desséchez, vous n’êtes pas assez disponible. Si vous voulez poursuivre votre vie 

politique, quittez cette Maison et trouvez une mission qui vous laisse la disponibilité 

nécessaire. Dîtes-moi laquelle, je vous y aiderai ». 

 

C’était assez bouleversant pour moi, à la fois parce que cela mettait fin, 

provisoirement, à une collaboration de près de 10 ans, mais aussi, et peut-être 

surtout, parce que c’est lui qui me montrait la voie de mes intérêts propres. François 

MITTERRAND savait prodiguer de vrais conseils, presque paternel. 

 

- la dernière conversation date de novembre 95, quelques semaines avant sa mort 

quand, dans un restaurant italien de Paris il m’a préparé à sa mort. « Allez voir ce 

film, Carington, une merveille qui se déroule en Cornouaille. Son héros, un écrivain 

homosexuel anglais du siècle dernier, explique que la mort n’est pas une affaire ». 

J’étais bouleversé, comprenant qu’il me disait adieu et que je ne voulais pas 

l’accepter. Nous sommes repartis à pieds vers l’avenue Frédéric LE PLAY. Il 

marchait difficilement mais s’accrochait : « Aujourd’hui, il faut que je marche encore 

12 minutes »… 

 

François MITTERRAND était tellement attentif aux autres qu’il nous a même 

préparés à sa mort. 

 

Evidemment, je ne suis pas objectif quand je parle de François MITTERRAND et je 

revendique totalement cette subjectivité. Mais celle-ci n’exclut pas une dose de 

lucidité, ce sont nos alchimies personnelles à nous, modestes choses humaines. 
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2. Après ces quatre conversations personnelles, je veux citer deux anecdotes, l’une 

et l’autre située à Château-Chinon. L’une le 10 mai 1981, l’autre le 8 mai 1988. 

 

Par deux fois, ces jours-là, j’ai eu l’heureux privilège d’annoncer à François 

MITTERRAND qu’il était élu Président de la République. 

 

- La 1ère fois j’étais dans la fameuse chambre n° 15 au 1er étage de l’hôtel du Vieux-

Morvan, chambre modeste, dépouillée, qui l’hébergeait depuis 20 ou 30 ans à 

chacun de ses séjours nivernais (où il n’a jamais eu de logement !) quand Lionel 

JOSPIN, alors Premier Secrétaire par intérim du PS, m’appelle vers 18h30 et me dit 

« tu peux annoncer à François MITTERRAND qu’il est élu….tous les sondages 

donnent entre 50,5 et 52 »… Je me précipite au rez-de-chaussée et je trouve 

François MITTERRAND en grande conversation avec plusieurs journalistes, dont 

Ivan Levaï…. De quoi parle-t-il ? De la forêt du Morvan ! Et il en parle avec une telle 

passion que je n’ose l’interrompre. Pourtant, je brûle de la nouvelle à lui annoncer ! 

Ces secondes d’attente me paraissent des heures… Enfin, il s’arrête et je me 

penche à son oreille pour lui annoncer la nouvelle. Aucun signe sur son visage, 

aucune réaction, aucun pli n’a bougé, aucune émotion ne s’est exprimée : « bon » 

dit-il « attendons de voir comment ça évolue ». Il avait une maîtrise de lui-même tout 

simplement ahurissante. 

 

Et que fit-il alors ? Il reprend son propos sur la forêt du Morvan ! Mais Ivan Levaï 

l’interrompt, lui, sans vergogne : « vous ne voulez pas, plutôt, nous dire ce que vient 

de vous dire Glavany ? » Puis un cri traverse la foule : « vous êtes élu ! » 

 

La liesse allait commencer…. 

 

- la 2ème fois, Jean Chevrier, le patron du Vieux-Morvan était décédé depuis un ou 

deux ans, l’hôtel vendu par sa veuve Janine, qui nous recevait chez elle. En fin 

d’après-midi, après la promenade rituelle dans Château-Chinon, c’est Jean-Louis 

Bianco, Secrétaire Général de l’Elysée que j’ai au téléphone. Il me dicte les résultats 

des instituts de sondages vers 18 H 15 – 18 H 20. Je note scrupuleusement les 

chiffres de la victoire qui est ample et les montre à François MITTERRAND. Moue de 

sa part… 
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- « Vous avez l’air déçu ? ».  

- « Oh, vous savez, pas déçu non. Mais on se prend au jeu et on pense 

toujours mieux faire »…. 

 

J’ai donc très bien connu François MITTERRAND. 

Ses qualités, immenses, et ses défauts. 

Sa force incomparable .... et ses faiblesses. 

 

3. François MITTERRAND était un homme exceptionnel, oui j’ose employer le terme 

et je veux essayer d’expliquer pourquoi. 

 

D’abord il faut n’être pas ordinaire pour engendrer, ainsi, de son vivant, et au-delà de 

la mort, tant de polémiques ! 

 

Que dis-je « polémiques », je devrais dire « calomnies », le mot sonne plus juste. Je 

vous ai parlé, tout à l’heure, de mon premier « tête-à-tête » avec François 

MITTERRAND. Quelques jours après, mars 79 donc, je me mettais au travail à ses 

côtés, au siège du Parti Socialiste. Travaux divers d’un collaborateur : recevoir, 

répondre, écrire, accompagner. Je me souviens de ma première impression en 

dépouillant son courrier en constatant le nombre de lettres calomniatrices ! Oui, de 

son vivant comme au-delà de la mort, cet homme n’a jamais cessé de subir la 

calomnie. Voilà, déjà, qui n’est pas ordinaire. 

 

Une des dernières polémiques en date en aurait même fait un antisémite. Rien que 

cela ! 

 

On pourrait presque répondre avec le sourire que l’on se souvient des articles de 

journaux d’extrême-droite qui, dans les années 80, décrivaient la trop grande 

présence de juifs dans l’entourage proche de F. MITTERRAND pour demander à nos 

bons commentateurs de trancher cette contradiction. 

 

Plus sérieusement, tous ceux qui ont côtoyé François MITTERRAND, partagé ses 

combats, échangé avec lui, savent à quel point l’antisémitisme était aux antipodes de 

ses convictions, partie consubstantielle de ce qu’il combattait au contraire. Tout cela 
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n’a pas de sens. Et ce n’est pas le témoignage de tel ou tel écrivain de talent, quelle 

que soit sa bonne ou mauvaise foi, mais dont on se demandera toujours pourquoi il 

n’a pas révélé son témoignage plus tôt, du vivant de François MITTERRAND, - vous 

avez remarqué comme on le fait beaucoup parler depuis sa mort ? Ah le filon doit 

être bon…. – non ce ne sont pas les témoignages tardifs qui changeront quelque 

chose à une réalité : l’ancien Président était un adversaire farouche de 

l’antisémitisme. 

 

Mais puisque je parle de calomnies et des parts d’ombre du personnage, je préfère 

les affronter directement avec vous, non pas pour les excuser mais pour vous 

expliquer comment je les ai vécues et, donc, comment je les ai assumées comme 

collaborateur et comme ami : 

 

- le Rainbow Warrior ? Un dérapage des services français, ça, plus personne n’en 

doute. Un dérapage comme il en arrive dans toutes les administrations des 

démocraties modernes chaque jour. Une faute ça existe, non ? Qui peut revendiquer 

un régime sans faille de ce type ? Et sur ce dérapage, la naïveté d’un Ministre, 

Charles Hernu, « plus militaire que les militaires », tant engagé dans sa fonction qu’il 

en avait sans doute perdu la distance nécessaire. Franchement, a-t-il été le seul 

Ministre dans ce cas ? 

Et puis, sur ce dérapage et sur cette absence de distance, est venu se greffer un 

défaut de François Mitterrand : la fidélité. Hernu était un ami fidèle du Président et 

cela était un déchirement pour celui-ci que de s’en séparer pour raison d’Etat. 

Dérapage + naïveté + fidélité = cocktail explosif. Voilà c’est tout et il est vraiment 

dommage qu’un photographe portugais en soit mort. 

 

- les écoutes de l’Elysée ? Un autre dérapage, plus inadmissible encore. Là, je dis 

les choses avec plus de sévérité : des personnes à qui François Mitterrand avait 

accordé sa confiance, je parle de la cellule anti-terroriste, ont trahi cette confiance et 

se sont conduits comme des voyous. Inadmissible, inacceptable, cette faute devait 

être punie et elle l’a été. 

 

Mais autant je suis sévère avec des comportements indignes – et c’est l’occasion 

pour moi de dire combien l’exemplarité des comportements est une clef essentielle 
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de la réussite de l’action publique – autant je n’accepte pas les amalgames et 

l’outrance dans l’accusation : NON, Mitterrand ne faisait pas écouter tout le monde et 

n’importe qui pour le plaisir ! Cette idée est insupportable. 

 

Et même un journaliste sévère qui a fait son miel médiatique et pseudo-moral d’une 

soi-disant persécution subie, alors qu’il passait plus de temps dans les couloirs de tel 

Ministère au point qu’on ne savait plus s’il était acteur ou commentateur, que dans 

les couloirs de son journal du soir, sait très bien pourquoi il a été écouté et qui ne 

relève en rien de la politique politicienne : en révélant dans un article l’existence d’un 

réseau d’espionnage français, le réseau Farewell pour le nommer, il avait mis en 

danger un certain nombre d’agents français à un point tel qu’il était normal que la 

République s’interroge sur les motivations d’un tel acte. Je ne vais pas plus loin pour 

ne pas polémiquer outre mesure mais il faut aussi remettre les choses à leur place. 

Pardonnez à l’homme qui vous parle et qui a aussi été écouté dans ce cadre 

d’expliquer qu’il ne trouve pas anormal que des proches du Président soient parfois 

écoutés pour vérifier leur loyauté à la République. Ca ne me choque pas. Mais ce 

n’est pas parce qu’on condamne des excès et des dérives inacceptables, je le 

répète, que, pour autant, il faut raconter n’importe quoi, comme si François 

Mitterrand était un être pervers qui prenait un plaisir particulier à faire écouter tout le 

monde pour n’importe quoi. 

 

Même chose d’ailleurs pour Jean-Edern HALLIER. Je pose la question : la 

République peut-elle accepter qu’un individu exerce un chantage sur le Président de 

la République au sujet de sa vie privée ? Poser la question, me semble-t-il, c’est y 

répondre. 

 

- Je continue sur les zones d’ombre : « l’affaire » Bousquet. Ah ! L’affaire Bousquet 

… 

 

Et voilà que 50 ans après des Français font le procès de la France. Et que l’on 

découvre qu’en 1940, 100 % des français ou presque étaient pétainistes. 

« Presque » c’est quelques centaines, quelques milliers à peine, ceux qui ont sauvé 

l’honneur du pays tout de suite en s’évadant ou en entrant, dès 1940, dans la 

Résistance. Mais une infime minorité. 
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A la libération, 100 % de résistants, plus un pétainiste ! Telle était la France. Tels 

étaient les Français. A-t-on fait le procès de tous les Français ? Non, car ça n’aurait 

pas de sens. On s’est contenté de faire le procès de ceux qui ont collaboré jusqu’au 

bout …et encore pas tous ! …et cela a été douloureux…La France n’a pas été 

particulièrement fière des femmes rasées à la Libération. 

 

Mais François Mitterrand, lui, on lui fait le procès ! J’ai même entendu la fameuse 

question « Pourquoi n’a-t-il pas été résistant dès 1940 »…oubliant qu’il fut prisonnier 

18 mois au 

 stalag IX A dont il s’évada à 3 reprises… La question devient alors « pourquoi, à sa 

3ème évasion n’est–il pas rentré dans la résistance immédiatement plutôt que de 

passer par Vichy et, horreur des horreurs, de serrer la main du Maréchal Pétain 

devant un photographe… 

 

La réalité c’est qu’il fut résistant, vrai résistant dès 1943 c'est-à-dire bien avant ceux 

de la dernière heure et avant bien des donneurs de leçons. 

 

Reste Bousquet que Mitterrand a connu pendant cette période. Qui fut accusé à la 

libération, jugé … et blanchi ! Que Mitterrand a continué à voir de temps en temps 

après la guerre, après ce jugement. 

 

La même question devient : pourquoi a-t-il continué à le fréquenter dans les années 

80 – 90 quand les soupçons sur Bousquet se sont précisés. Je n’ai pas d’autre 

réponse qu’un mélange d’ambiguïté de l’époque dont je parlais tout à l’heure et de 

fidélité en amitié. Je veux bien admettre que c’est une part d’ombre mais pas un 

scandale, encore moins une honte : le mari de Simone VEIL, inattaquable et 

inattaqué a fréquenté Bousquet pendant des années dans des conseils 

d’administration sans jamais être accusé de quoi que ce soit ! 

 

- Enfin je veux dire un mot de la maladie de François Mitterrand. « Un mensonge 

d’Etat » a-t-on dit ou écrit. Rien que cela. Si l’on s’en tient à la stricte juxtaposition 

des communiqués du Docteur Gubler pendant des années et de la révélation 

rétrospective d’une maladie ancienne, on peut parler de mensonge. Sauf que… je 
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pose la question : « pourquoi donc François Mitterrand a-t-il révélé sa maladie aux 

français en 1992 ? » 

 

Parce qu’il se serait dit « j’ai assez menti comme cela » ? Fi donc. 

 

Parce qu’il ne pouvait plus la cacher ? Je ne retiens pas non plus cette explication. 

Rien ne l’y obligeait. 

 

J’ose une autre explication que ceux qui ont connu le cancer comprendront peut-

être : parce que, jusqu’en 1992 il a nié son cancer. Parce que, pour vivre, il avait 

besoin de croire qu’il l’avait vaincu et qu’il l’avait éliminé. Thèse confirmée, d’ailleurs, 

par une rémission très exceptionnelle dans sa durée. 

 

Et puis en 92, le combat change d’âme : le cancer l’emporte, François Mitterrand le 

sait … et l’avoue. 

 

L’explication vaut ce qu’elle vaut : c’est comme cela que, pour ma part, je l’ai vécue. 

 

4. Voilà j’ai voulu, par honnêteté intellectuelle et politique affronter cette part d’ombre 

de François Mitterrand, pour ne rien fuir. Mais, au-delà de la polémique, j’y reviens, 

je veux dire pourquoi MITTERRAND était un homme exceptionnel : 

 

- D’abord, c’était une force de caractère exceptionnelle. L’homme avait une volonté 

de fer, une maîtrise parfaite de sa vie. Tout était organisé autour de cette volonté. 

Souvenez-vous : « Là où il y a une volonté, il y a un chemin » a-t-il dit, a-t-il écrit. Eh 

bien, cette maxime, il l’a vécue, de toutes ses forces. J’en prendrait un seul 

exemple : son engagement pour l’Europe. Et un épisode : la présidence française de 

1984 qui allait aboutir au Sommet de Fontainebleau. 6 mois de présidence qui 

s’engageait mal : tout était bloqué en Europe, tous les dossiers étaient enchevêtrés 

et dans l’impasse. Alors, il a pris son bâton de pèlerin ! Il a fait le tour de toutes les 

capitales de l’Europe pendant plusieurs semaines, inlassablement, repassant 2 ou 3 

fois là où ça bloquait, convaincre KOHL, convaincre Margaret THATCHER…. Et au 

bout de la volonté : le chemin. Le Sommet de Fontainebleau relança durablement 

l’Europe. Je n’ai jamais vu un autre homme d’Etat européen, mettre tant d’ardeur à 
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réussir sa présidence. Au fond il n’y a là que cohérence de l’engagement de François 

Mitterrand pour l’Europe : du Congrès de La Haye dans la période d’après-guerre 

jusqu’au traité de Maastricht qu’il défendit jusqu’au bout de ses forces physiques 

face à Philippe Seguin, cet engagement fut, à n’en pas douter la ligne de cohérence 

de l’action politique de François Mitterrand. A la fin de sa vie, il a dit : «  ma plus 

grande fierté aura été de voter tous les textes, tous, qui ont permis de faire 

progresser la construction européenne ». 

 

- Un homme d’une culture exceptionnelle : C’était un homme de culture, épris de 

livres, d’arts et de lettres et dont toute la vie a respiré cette passion, jusque sous sa 

plume. Un homme qui, loin de toute agitation, savait se réfugier dans un livre. Je me 

souviens de cette anecdote dans un avion présidentiel : Jean-Louis BIANCO, 

Secrétaire Général de la Présidence de la République, m’avait confié une tâche 

précise : « voilà, tu vas être seul avec le Président pendant une heure. Il y a deux ou 

trois urgences. Il faut absolument qu’il signe ce parapheur et vois ces notes ». Une 

heure plus tard, Jean-Louis m’appelle impatient  

- « C’est fait ? »  

- « Non »  

- « Pourquoi ? » 

- « Parce qu’il avait un vieux livre d’Ernest Renan dans les mains et qu’il n’en a 

pas décollé ! » 

 

Je me souviens d’une autre anecdote, dans cette région de Poitou-Charentes, un 

peu plus au Nord. C’était à la fin des années 70, et nous étions dans une voiture, 

François MITTERRAND, Edith CRESSON et moi, du côté de Poitiers. Nous 

traversons un petit village dont, j’en ai honte, j’ai oublié le nom. « Que vous dit le 

nom de ce village ? » nous interroge-t-il. Silence. « Voyons… » Et il se met à nous 

raconter, longuement, un épisode de la bataille de Poitiers. 

 

La profondeur exceptionnelle de cette culture personnelle est, sans aucun doute un 

élément constitutif de ce que l’on a appelé le « Mitterrand romanesque ». 

 

- Cet homme, enfin, était exceptionnellement mystérieux : on a tout écrit sur la 

« compartimentation et le cloisonnement » de sa vie…et sur sa double vie familiale. 
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Là encore, la polémique a tout réduit à un soi-disant « scandale », à des moyens de 

l’Etat détournés pour une famille cachée. Moi j’ai vu tout autre chose. Sans entrer 

dans l’intimité de ce qui appartient désormais à Mazarine, que je veux respecter, 

etqu’elle a dévoilé hier soir dans un film télévisé d’une grande sansibilité, sans 

dévoiler des secrets, sans lever le voile de la pudeur, j’ai vu – pendant de longues 

années - une très belle, une très émouvante histoire d’amour d’un père pour sa fille. 

Quelque chose que je souhaite à bien des pères-donneurs de leçons…. Une grande 

et belle histoire d’amour dont je peux témoigner et qui force le respect. 

 

Je veux vous faire une confidence et vous m’en excuserez : j’ai une fille et elle est 

une passion pour moi. Et je lui consacre beaucoup, le plus que je crois pouvoir. Mais 

lui consacrer la passion, le temps, l’attention, les attentions que François Mitterrand a 

consacré à Mazarine, ça me paraîtrait inaccessible. A-t-on idée de ce que cela 

représente pour un chef de l’Etat ? Tout simplement une capacité d’aimer totalement 

intacte. 

Au-delà, c’est vrai qu’une grande part de son mystère tient à son obsession de la 

liberté. Il était tellement obsédé de cette liberté qu’il refusait l’idée d’être « sous 

influence », d’être prisonnier d’un conseil, d’un conseiller, d’un groupe, d’une 

école….. Alors il multipliait les sources d’information, écoutait des tas de cercles….et 

rendait tout cela indépendant, isolé, hermétique. Lui seul avait la clé. 

 

Je souris quand je lis les livres de tel Conseiller qui, aujourd’hui, exploite ce que 

j’appelais tout à l’heure « le filon Mitterrand en librairie » après s’en être tant 

distancié hier par manque de sang froid dans la tourmente des calomnies, et se 

targue de telle ou telle influence décisive qu’il a pu avoir sur François MITTERRAND. 

Je souris car je le dis comme je l’ai ressenti : personne n’avait de véritable influence 

politique sur lui. Surtout pas ceux qui s’en vantent…. 

 

Oui, une part exceptionnelle de mystère. J’en garderai deux témoignages :  

- le premier vient d’André Rousselet. Il raconte avoir interrogé François Mitterrand sur 

cette « compartimentation hermétique» de sa vie. Et il l’avait interrogé : « Alors, celui 

qui vous connaît le mieux, il connaît quel pourcentage de votre vie ? »  Mitterrand 

avait fait la moue et répondu « 30 % »… 

 

 12



- le deuxième, c’est le mien. J’ai beaucoup su de Mitterrand : Mazarine, tout de suite, 

dans la fin des années 70. Sa maladie aussi, au début des années 80. Mais je ne lui 

en ai jamais parlé. Il savait que je savais. Mais je savais que je ne devais pas en 

parler. Cela a duré des années comme cela. Mystère exceptionnel : j’étais très 

proche de lui mais je n’étais pas dans la case où on parlait de cela. 

 

5. Bien sûr un homme à des qualités et des défauts, une vie à des zones d’ombre et 

de lumière, un bilan a toujours un passif. Soyons lucides. Mais maintenant je 

voudrais retenir quelques grands souvenirs politiques de cet homme. 

 

C’était un homme d’Etat, un vrai, qui a été profondément digne de sa fonction et dont 

la voix a été écoutée, respectée : qu’on se souvienne de ses discours au Bundestag 

sur les missiles en Europe, à la Knesset sur la paix au Moyen-Orient, à Moscou sur 

les dissidents, du temps du Goulag finissant ... quel autre Chef d’Etat a parlé si haut 

et si clair ? 

 

En tout cas, ce n’est pas le Président actuel qui a si soigneusement développé la 

théorie – et les pratiques ! – des promesses qui n’engagent que ceux qui les 

entendent et des discours à géométrie variable en fonction des publics qui 

soutiendra la comparaison. Voyez l’Europe en panne ! Le résultat du référendum sur 

le traité européen n’est-il pas le fruit naturel de l’absence totale de projet européen, 

de vision, d’ambition chez le Président français ? 

 

C’était un démocrate, celui qui a permis à l’alternance, l’alternance démocratique, de 

s’inscrire dans la pratique de la Vème République, ce qui n’était pas gagné d’avance. 

Pas un homme qui se lançait dans des dissolutions hasardeuses, des référendums 

impasses….Les référendums sur l’Europe, Mitterrand, lui, savait les gagner. 

 

C’était un rassembleur, celui de l’Union de la Gauche, de l’Union des forces 

populaires. Celui qui a compris que seul le Rassemblement de toutes ces forces 

pouvaient leur permettre de sortir du ghetto de 23 ans d’opposition. Nous avons été 

comme cela des milliers, des dizaines de milliers à le rejoindre en adhérant au Parti 

Socialiste dans les années 70 en même temps que nous adhérions à l’Union de la 
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Gauche. Pour nous, pour moi, l’un était indissociable de l’autre. Une leçon toujours 

d’actualité. Plus que jamais d’actualité. 

 

C’était un homme de liberté, celui qui a aboli la peine de mort, supprimé les tribunaux 

d’exception, libéré les ondes, un homme qui a fait de Badinter un Garde des Sceaux 

aux antipodes des lois Perben, de Joxe un Ministre de l’Intérieur qui a fait afficher la 

déclaration des droits de l’homme dans les commissariats de police, pas un Ministre 

qui parle de karcher, de racaille, de polygamie et des dangers du rap pour masquer 

la réalité d’une crise sociale. Avant tout sociale. Mitterrand restera dans l’histoire de 

la République, ce Président descendu sur un quai pour jeter dans la Seine un 

bouquet à la mémoire de Brahim BOUARRAM un citoyen français lâchement 

assassiné par des extrémistes. Cette image fait honneur à la France. Prenez cette 

image et prenez celle où il donne la main à Helmut KOHL face au monument de 

Verdun et vous avez la trace de Mitterrand, celle qui fait notre fierté. 

 

C’était un homme d’intuition et de courage. Puisque je viens d’évoquer la récente 

crise des banlieues, je veux raconter ici un épisode vécu avec lui. Au début des 

années 80, MITTERRAND a eu l’intuition de la crise des banlieues. Il a d’ailleurs 

créé « Banlieues 89 », une mission interministérielle qui n’a pas eu, 

malheureusement, ni les moyens ni la durée pour engager cette grande opération de 

renouvellement urbain lancée enfin sous Jospin, poursuivie par le gouvernement 

actuel. Mais pour confirmer cette intuition, le Président de la République a voulu voir 

concrètement ce que ça signifiait. Il m’appelle dans son bureau «  Voilà, je veux aller 

dans les cités, à travers la France, pour voir et visiter ces cités. Organisez ça 

discrètement, sans rien dire à personne, car je veux y arriver à l’improviste, sans 

préfet, ni journalistes ». Et c’est ainsi que, par exemple, il a débarqué un beau matin 

aux pieds d’une tour des Minguettes ! Tout seul, ou presque, avec deux ou trois 

gardes du corps et moi. 

Rentrant dans les cages d’escalier, montant dans les étages, frappant à la porte et 

partageant le thé à la menthe…. 

 

C’était un homme de progrès, celui qui a fait voter les lois Auroux, la retraite à 60 ans 

ou de la 5ème semaine de congés payés, le Revenu Minimum d’Insertion. 
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Tout cela parait très loin maintenant. 

 

C’était hier. 

 

Mais je veux dire ici, un peu plus que le vœu que je formulais il y a un instant : 

« qu’on le laisse dormir en paix ». Je veux dire ma certitude : celle que le peuple 

français, lui, ne se trompe pas et n’est pas dupe de tous ces remous. 

 

Le peuple français qui l’a élu en 81, réélu en 88, lui, garde un souvenir profond de ce 

qu’il a vécu avec François MITTERRAND. J’avais écrit ces quelques lignes il y a 

quelques semaines, par conviction. Les récentes enquêtes d’opinion parues cette 

semaine n’ont pu que me conforter. Le peuple français comme vous à JARNAC, est 

fidèle à sa mémoire. Lentement, mais sûrement, il le délivre des polémiques et le fait 

rentrer dans l’histoire. 

 

De pouvoir le dire ici, à quelques pas de sa maison natale rue Abel Guy aura été 

pour moi un grand honneur. 
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